音樂界最大的未解之謎之一：
YoungBoy Never Broke Again到底為什麽這麽紅？？!
這一問從何而來？鑒於你是Complex的讀者，我們首先假定你認識他。然而即便聽過NBA YoungBoy這個名字，多數人未必聽過他的歌，更不會在「藝人級別預期」中將他劃入過高的等級。
但一項會讓你無比驚訝的數據是，9月最後一周他的流媒體播放量排名全球第二，僅次於Drake，壓倒性領先Kanye West、Taylor Swift和The Weeknd等超級藝人。
這固然和他剛發布新專輯《Sincerely, Kentrell》有關，可實際上在平常日子裏，YoungBoy也極少掉出全球流媒體播放前十行列。
一個滿是天王巨星的榜單裏，卻有一個知名度完全不同量級的人遙遙領先，這合理嗎？出門打聽一下，可能你二姨都知道美國有個「坎爺」、有個「黴黴」。但YoungBoy？在美國本土他也沒被劃入過主流視野。
他極少出現在說唱圈以外的新聞裏，從未登上電視節目表演過，電臺裏甚少播放他的歌。他也沒有真正意義上的hit，除了和Juice Wrld合作的《Bandit》外，再沒有任何一支單曲進入Billboard單曲榜前30位。
但這不妨礙YoungBoy的新專輯把Drake的《Certified Lover Boy》拉下三連冠寶座，也不妨礙他以137000張的首周成績擊敗極擅長營銷、明顯更具出圈度的Lil Nas X。
更離譜的是，在拿下冠軍專輯時，YoungBoy本人還在監獄裏關著——這件事之前只有2Pac和Lil Wayne兩位做到過。
一邊是龐大的播放體量，一邊是低得難以置信的主流認知度，問題來了——到底是誰在聽NBA YoungBoy的歌？
答案是YoungBoy擁有為數眾多、但群體極為特定的粉絲——大多數是10到20歲的年輕人，而且堪比K-Pop粉絲般忠實。
在每一條有關YoungBoy的新聞評論區裏，你都能看到他的粉絲齊刷刷地發「YB better（YoungBoy更好）」，堅定表達他們YoungBoy是歷史最佳說唱歌手的看法。
甚至在他成為2Pac、Lil Wayne後第三位在監獄中拿下冠軍專輯的新聞下面，粉絲們仍舊用「YB truly better」力挺YoungBoy成就超越2Pac。
時間長了，「YB better」成了一個著名的梗，有時候其他人也會故意借用，挑起YoungBoy粉絲的戰鬥欲望。
在和YoungBoy無關的新聞下，依然有他粉絲們四處出擊的身影。比如Lil Baby說自己身家5000萬美元，粉絲就擡杠「YB有5100萬」。
21 Savage向警方自首的新聞下，YoungBoy粉絲也要摻一腳說「YB更會自首」，全然不顧今年三月份YoungBoy是開車瘋狂逃離警方後，下車徒步逃跑被警犬發現然後逮捕的事實。
和我們熟悉的愛反串玩「姜雲升」之類無聊爛梗的人不同，YoungBoy的粉絲大多數真心實意相信他是最好的藝術家。常常有人寫下他對自己的巨大影響，比如「沒有他我無法呼吸」，或是「自從YB被關起來我連吃飯睡覺都費勁」等等。
如此忠誠、高調的粉絲合乎情理地在互聯網上招致大量的反感，於是，黑YoungBoy粉絲成了某種政治正確，YoungBoy也擁有了刻板印象極強的粉絲畫像：十五六歲、形象邋遢、經常違法亂紀。
甚至在Urban Dictionary中，「YoungBoy Fans」擁有專門詞條：其中一個解釋是「穿黑色Air Force 1、嘴唇幹裂、指甲裂了、手機碎了、GPA1.4、總在吹YoungBoy的人」，另一個解釋則是「very very very very aggressive(非常非常非常非常有攻擊性)」。基本囊括了互聯網對YoungBoy粉絲的看法。
對YoungBoy粉絲的妖魔化衍生出一系列描述這個群體生活的「YoungBoy Fans Be Like」主題視頻，一度在Tik Tok和YouTube上風靡一時，內容大多是故意做出一些極誇張愚蠢的行為，然後打上YoungBoy粉絲的標簽。
NBA YoungBoy不合常理的成功早就吸引了整個音樂行業的目光。他擁有前所未見的生涯路線：依靠YouTube起家，在這個平臺上擁有壓倒性的統治力。
一些從業者認為這是因為他的受眾大多是一些沒有信用卡、或不願意支付Spotify訂閱費的青少年，這些人更習慣在免費的YouTube上聽歌。其他如Kevin Gates、Rod Wave等近期爆紅的說唱歌手其實也是YoungBoy式的YouTube rapper。
NBA YoungBoy經營自己事業的方式的確更像一個YouTuber而不是rapper。他更新頻率極高，這幾年馬不停蹄發了3張專輯、10多張mixtape、3張聯合mixtape，還有3張EP。他的MV極少有大成本復雜製作，大多僅僅展現他日常生活，但動輒收獲上億次觀看。
音樂上，YoungBoy一般遵從比較明顯的套路：相似的鋼琴旋律、吉他構成很難稱得上出色的伴奏製作，YoungBoy本身的flow大部分時間也處在同樣的模式當中，除了在粉絲眼中，外界的感受幾乎無可避免的都是「他的歌聽起來全一樣」。
不能否認YoungBoy是一位極富個性的角色。他遊離在主流娛樂界、甚至主流說唱圈之外。盡管顯得有些格格不入，但很多明星說唱歌手都註意到了他的特別。
YoungBoy本人對來自更主流圈層的「提攜」卻常常不屑一顧，他拒絕了Lil Baby的合作邀約，更有一次讓J. Cole在錄音室等了足足八小時最後依然爽約。
流媒體平臺，包括他大殺四方的YouTube都因為他法律官司纏身拒絕給他資源扶持，但YoungBoy硬是殺出了一條血路。
盡管已經是極具影響力的藝人，但直到他被捕前，NBA YoungBoy依然遵從自己隨心所欲的行事節奏。很多時候，唱片公司高層一覺醒來，發現他自己又往YouTube上傳了一個新MV。
他只有21歲，已經有了8個孩子，每個孩子都有不同的母親。他頻繁出入監獄，最近一次FBI幹脆把針對他的行動命名為「Never Free Again」。但沒人能阻止YoungBoy Never Broke Again成為新時代的巨大奇跡。就連最不喜歡他的人也不得不承認，未來的遊戲規則很可能從他開始改變。
